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Aldo Iori: Buon giorno a tutti. Rivolgo il benvenuto all’artista Hidetoshi
Nagasawa in nome dell’ Accademia di Perugia tutta. Egli &€ qui con noi stamattina
per la precisa volonta del Collegio dei Docenti di realizzare, anche quest’anno,
seguendo una tradizione di pill di vent’anni, una serie d’incontri con artisti di
fama internazionale. ’
Hidetoshi Nagasawa, lo conosciamo; spesso abbiamo incontrato i suoi lavori nei
musei o in mostre specifiche e molte volte le sue opere sono state oggetto di
discussione e studio nel corso delle lezioni di storia dell’arte. Ieri mattina
abbiamo visto una serie di diapositive che illustravano la sua lunga carriera
artistica, abbiamo letto testi suoi e di critica alla sua opera. Oggi lui & qui,
presente con noi e come ogni volta che un artista & qui invito gli studenti a non
essere timidi, a fare domande e cercare di esternare tutti i problemi‘e le curiosita
che anche ieri, durante la preparazione a quest’incontro, si erano presentate.

- Gianni Sani: Ringrazio anch’io I’artista Nagasawa. La sua presenza qui oggi &
frutto di un desiderio, nato tempo fa, di poterlo coinvolgere in una presenza
attiva all’interno dell’accademia; questo fa parte di una serie d’iniziative che,
anche in questi ultimi anni nonostante le difficolta logistiche della scuola, hanno
coinvolto diversi artisti che hanno presentato agli studenti la loro poetica e il loro
modo di fare e pensare I’arte. Certo due o tre ore sono poca cosa € ameremmo
coinvolgere artisti come lui in iniziative pit complesse e piu legate al lavoro.
Come diceva il prof. Iori, ¢ interessante, dopo aver fatto delle lezioni di
preparazione sulla sua opera, confrontarsi oggi con lui, con la sua opera che si
¢ sviluppata negli ultimi trent’anni a partire dal suo soggiorno italiano. A me
interessa molto approfondire il dialogo che c¢’¢ nel suo lavoro tra le radici
giapponesi e la cultura italiana ed europea nell’arte d’oggi.

Sauro Cardinali: Mi unisco anch’io al caloroso benvenuto a Nagasawa.

Aldo Iori: Quest’incontro, con Hidetoshi Nagasawa, era stato annunciato nella
programmazione gia I’anno passato, ma non era stato possibile effettuarlo; esso
nasceva dall’idea che percorreva le lezioni di storia dell’arte e di pittura, che era
quella della memoria. C’interessava condurre un’analisi sull’opera di alcuni
artisti contemporanei e si era pensato ad una presenza in accademia di Hidetoshi
Nagasawa proprio intorno al problema della memoria, ovvero I’intervallo che sta
tra la cosa che € avvenuta, I’evento passato, e la memoria che noi abbiamo di
quest’evento, che puod essere anche un pensiero lontano nello spazio e nel tempo.
Memoria che nell’arte puo essere anche intesa come evocazione di un’immagi-
ne, di un materiale, di un sentimento poetico precedente nel tempo o nello
spazio. Vorrei proprio iniziare quest’incontro, chiedendo a Hidetoshi, se nel suo
lavoro esiste questo problema della memoria, di un ritorno delle cose e di un
pensiero nell’oggi, in quello che facciamo ora. Noi sappiamo che la sua cultura
orientale, in particolare quella giapponese, si confronta con quell’occidentale (e
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viceversa) con tutto il suo universo costituito da segni, immagini e codici molto
diversi dai nostri.

Hidetoshi Nagasawa: E’ gia da trentatré anni che io vivo e lavoro in Italia.
Naturalmente le mie basi culturali sono piti giapponesi che italiane, e vivendo e
studiando qui, ho imparato e appreso molto della cultura italiana, e ancora la sto
studiando... ho cercato in questi anni di tenere una linea di ricerca che avesse
punti in comune fra le due culture. Cio vuol dire che io ho sempre guardato
contemporaneamente due culture opposte, proprio completamente diverse. Io
quando andavo a vedere le opere di Beato Angelico, dicevo: “ Chi ci sara in
Giappone?” allora andavo a cercare un pittore giapponese che fosse affine, ma
nel senso della qualita, non che gli somigliasse come immagine... E cosi dopo
diversi anni, ho scoperto un pittore giapponese Sessyu, che era anche un bonzo,
che & un pittore proprio con lo stesso segno di Beato Angelico. Cosi ho sempre
cercato una linea per non perdere la mia strada. La memoria & sempre stata molto
importante. E poi importanti per me sono stati anche due grandi viaggi che ho
fatto nella mia vita, uno quando avevo cinque anni, il viaggio dalla Manciuria
al Giappone, e il secondo viaggio, quello fatto in bicicletta negli anni Sessanta
dal Giappone all’Italia. Perd per me & stato pili importante, non questo tipo di
viaggio, ma il viaggio del pensiero, il viaggio delle idee, il viaggio nel viaggio.
Non & che ci sia stato solo uno spostamento da luogo a luogo. Tanti miei lavori
sono nati ritornando al ricordo, alla memoria di quel viaggio che & stato fatto.
Per esempio 'opera Viti di Baghdad & stato realizzato solo nel 1975; io sono
arrivato qui in Italia nel *67 e quindi dopo otto anni che ero stato a Baghdad. Con
I’idea, ritornando con il pensiero, ho fatto un altro viaggio a Baghdad e poi il
lavoro & stato realizzato. Ci sono tanti lavori cosi, anche alcuni che forse non
avete visto dal vero. Il Pozzo nel Cielo, oppure Piroga o altri, che sono nati dopo
tanti anni, anche se gia trent’anni fa avevo fatto uno schizzo. Perd tante cose
allora non erano ancora chiare, poi passando il tempo si trova, si scopre scritto
dentro di sé, 1’idea si fa chiara e poi i lavori nascono. Perché se non abbiamo
un’idea chiara ’opera non viene fatta leggera. Il mio viaggio & una ricerca di
questo. Dopo che si ¢ trovata un’idea chiara, il resto che si deve fare & realizzare,
cercare il materiale, definire la tecnica, decidere la misura, e finalmente viene
una cosa leggera. Leggera vuol dire la ricerca di portare una qualita. Ora io vi
racconto la storia di tre bonzi: c¢’erano una volta, un giorno, tre bonzi che
andavano in collina e avevano visto lontano su un bastione una bandiera che
sventolava; allora il primo bonzo ha detto: “Vedi sul bastione lontano ¢’¢ una
bandiera che si muove”; il secondo bonzo ha detto: “Ma no che cosa dici, quella
non ¢ la bandiera, ma 1’aria che si muove!”; il terzo bonzo ha detto infine: “Ma
cosa dite! Non & né la bandiera, né 1’aria, & il vostro pensiero che si muove!”.
Ci0 per farvi capire che anche nel mio lavoro ¢’¢ sempre questo, come un modo
di vedere. Se non c¢’¢ questa coscienza chiara, certe cose molto chiare non si
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possono vedere. Sempre, quello che vedete, che vediamo, dipende da questa
coscienza.

Una volta, tanti anni fa, il Capitano Cook ¢ andato alle isole Hawaii con una
grande nave, allora la gente delle Hawaii chiedeva: “Ma da dove siete venuti, dal
cielo?” e il Capitano Cook ha detto “Siamo arrivati con una grande nave, é
davanti a voi!”; pero gli indigeni rispondevano: “ No, non la vediamo”. Allora
il capitano Cook ha portato tutti i capi dell’isola fino alla nave e gliel’ha fatta
toccare e appena toccata, la gente ha detto “E’ vero!”. Prima perd non la
vedevano. Questo ¢ il meccanismo del vedere: se non hai mai visto, non hai mai
conosciuto, mai sentito, non riesci a vedere... Io posso continuare cosi a
raccontare del mio lavoro, perd vorrei sapere anche se ¢’¢ qualche domanda...

Aldo Iori: leri, vedendo le immagini dei tuoi lavori, dalla discussione che
abbiamo fatto in aula, sono emerse alcune interrogazioni che ti voglio ora
riportare. Alcuni studenti mi domandavano quale fosse stato il tuo rapporto con
Milano quando tu sei arrivato, nel momento del furto della bicicletta..., tu ti sei
fermato a Milano, e hai trovato una situazione particolare, quella della cultura,
degli artisti milanesi del 1967. Com’¢ stato il tuo inizio, com’e stato il tuo
rapporto sia con delle personalita che erano gia inserite nel mondo dell’arte,
come Enrico Castellani, sia con gli altri artisti giovani come te? Come si ¢
formato questo sodalizio? Quali sono stati i meccanismi che poi ti hanno portato
a modificare il tuo lavoro? Nei primi tempi il tuo era un lavoro che mi pare fosse
molto legato ad una sensibilita artistica presente in quegli anni in Giappone. Il
contatto con la realta artistica milanese ti ha portato invece a modalita diverse.
Io farei una divisione tra il periodo prima e quello dopo di L’ oro di Ofir del 1971.

Hidetoshi Nagasawa: Quando sono arrivato a Milano, nell’autunno del ’67,
avevo gia vissuto e visto I’Italia da un mese: ero entrato nel territorio italiano dal
porto di Brindisi proveniente dalla Grecia ed ero passato per Napoli, Roma,
Firenze, poi Pisa e Genova e poi ero arrivato a Milano: in un mese io avevo visto
tantissime cose belle, passando per chiese e musei. Allora Milano era per me
I'ultima citta in Italia, perché dovevo partire, vuol dire che il giorno dopo sarei
andato in Svizzera o in Germania e non sarei pill tornato a Milano, in Italia. Era
un peccato per me, anche perché dopo aver visto tante cose, ancora non ero
riuscito a digerirle! Allora mi sono detto che ci voleva un po’ di tempo per
digerirle e per capire tutto. Allora ho deciso di stare a Milano, pero non avevo
trovato ancora il motivo per chiudere questo viaggio. In quel momento, cioe
proprio mentre cercavo questo motivo, mi hanno rubato la bicicletta quindi...
(risate in sala) questo era un ottimo motivo per chiudere il viaggio. Ho
ringraziato questo ladro di biciclette... cosi ha deciso lui di chiudere, di finire
questo mio viaggio, dopo un anno e mezzo. E finalmente fermo, ho cominciato
a cercare uno studio a Milano. Mi hanno indicato la possibilita di trovare uno
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studio verso il nord di Milano, verso Sesto S. Giovanni dove c’era un quartiere
con molti artisti. Giovani artisti milanesi che adesso sono diventati famosi, ma
allora erano tutti quasi sconosciuti, alcuni avevano appena finito 1’accademia.
Un artista pit grande e conosciuto era Enrico Castellani, che allora aveva 37
anni, ma c’erano anche Luciano Fabro, Mario Nigro, o Antonio Trotta...
C’erano tanti giovani, anche Nando De Filippi che adesso & direttore dell’ Acca-
demia di Brera, anche lui era li. C’erano trentacinque, quaranta artisti e per
fortuna sono riuscito a trovare un piccolo studio li e quindi anch’io mi sono
sistemato a Sesto S. Giovanni. Nello stesso momento in cui ho trovato uno
studio, ho trovato tanti compagni e amici della mia stessa generazione, i giovani
artisti di Milano: ¢ stata una grande fortuna anche, perché oggi sarebbe difficile
trovare un ambiente simile a quello. Ogni giorno si lavorava ma anche facevamo
festa, anche se non avevamo soldi. Se uno vendeva non so, un disegno, uno dei
trenta, doveva fare una festa! Con del vino cattivo, un po’ di pane, un po’ di torta
e si faceva una gran festa. Quindi ogni sera qualcuno faceva una festa. Il giorno
dopo, si passava la mattina a letto perché con il vino cattivo non ci si poteva
alzare. Soltanto raramente, quando partecipava a una festa qualche collezionista
o qualche gallerista, si beveva il vino buono. Se non portavano cose buone, loro
non potevano neanche partecipare alle nostre feste. Eravamo tutti giovani artisti,
giovani ma molto orgogliosi. Una volta un giovane artista francese aveva portato
un giovane collezionista nel suo studio; allora questo collezionista aveva visto
un quadro di questo artista ed ha chiesto: “Quanto costa?”; lui ha risposto:
“Duecentomila lire”’; e questo collezionista: “Ma per me ¢ troppo caro, facciamo
cento”. Allora il francese ha detto: “Va bene, te lo do con centomila lire, perd
bisogna tagliarlo a meta!” allora ha preso una sega e lo ha tagliato a meta e il
collezionista ha detto: “Ma no! Basta per favore! Non lo tagliare!” Ma invece
ormai erano due pezzi. Quindi anche i collezionisti, i galleristi stavano molto
attenti a parlare con noi, anche se eravamo giovani. Quel periodo era molto
diverso da oggi, perché erano loro che venivano a cercare noi, a studio, perché
volevano vedere il nostro lavoro. Oggi non & piu cosi, i galleristi non vengono,
i collezionisti non vengono, gli artisti non sanno piti dove andare. Ognuno ¢
chiuso nel proprio studio. Io ancora frequento Enrico Castellani, Luciano Fabro
e siamo molto amici perché ogni sera ci riunivamo per parlare dei lavori; anche
se i lavori erano-diversi il modo di pensare, il modo di parlare ci accomunava,
condividevamo non solo i luoghi e i tempi della vita, ma era qualcosa di piu.
Prima eravamo tutti li, non ¢’era questa esigenza di chiudersi. Era tutto aperto,
ci si confrontava tutti i giorni. Ecco, questo era I’ambiente della fine degli anni
’60 a Milano. '

" Sauro Cardinali: Vorrei che tu approfondissi questa differenza che ¢’¢ oggi, una
differenza di clima, di sodalizio tra gli artisti stessi e anche tra gli artisti e il
modo dell’arte. Hai detto che allora era molto diverso, hai parlato di una
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condivisione comune. Gli artisti di oggi sono un po’ abbandonati a se stessi.
Vorrei che tu approfondissi questo pensiero. Che cosa pensi sia cambiato e qual

¢ la situazione di oggi, perché in realta poi i ragazzi si trovano adesso ad
affrontare questo tipo di realta.

Hidetoshi Nagasawa: Alla fine degli anni ’60, inizio anni ’70, le cose erano
molto diverse da oggi. Io frequento molto i giovani artisti: anche io oggi insegno
alla Nuova Accademia di Milano, che € vicino a Via Farini, alla Casa degli’
Artisti. Vedo molti giovani artisti, organizziamo anche mostre insieme e quindi
li conosco molto bene. Ma c’¢ una gran differenza, non so, forse hanno paura,
sono chiusi, non hanno la nostra gran volonta di conoscere, di aprirsi all’esterno,
di fare qualcosa. Allora penso che & un problema di linguaggio: ognuno vuole
comunicare con il suo proprio linguaggio, ma poi questa lingua ancora non
funziona e allora deve spiegare prima di comunicare... Non so, ¢’¢ una difficolta
sicuramente notevole.

Sauro Cardinali: Non pensi che invece ci sia anche una sorta di omologazione,
cio¢ che il sistema dell’arte, cosi come ¢ diviso tra critici, galleristi, riviste,
eccetera, tenda piuttosto a non lasciare liberta ai giovani artisti, ma a dettare loro
quasi delle regole nel lavoro? Questo puo inibire un giovane artista nella
realizzazione o per lo meno nell’individuazione del proprio linguaggio e anche
nella propria maturazione. Dicevi prima che i galleristi ed i collezionisti
dovevano stare attenti a come parlavano con voi, adesso mi sembra invece il
contrario, cio& mi sembra che sono i galleristi e i collezionisti che inibiscono i
giovani artisti. Hanno creato una sorta di terrorismo psicologico!

Hidetoshi Nagasawa: Tu hai ragione, questa ¢ la grande differenza. Per esem-
pio, anche le riviste d’arte non esistono, ma neanche trent’anni fa esistevano a
parte qualcuna come quella di Bruno Cora o di Tommaso Trini, quella che si
chiamava Data. Erano riviste serie, belle!

" Sauro Cardinali: Erano riviste di discussione reale!

Hidetoshi Nagasawa: Invece adesso nell’arte ci sono due problemi: il problema
dell’arte e il problema del mercato dell’arte. Sono proposte altamente diverse: se
queste riviste servono al mercato dell’arte, non devono, confondere questi due
problemi. Invece i giovani seguono e pensano che questo sia un problema solo,
e lo confondono. Anche galleristi sono pochi, quelli che fanno i galleristi al
cento per cento, tutti devono fare i soldi € vendere.

Gianni Sani: Io non ci credo in fondo a questa differenza: in quel periodo non
era tutto facile, la cultura dominante portava avanti solo un certo tipo di arte. La
cosiddetta Arte Povera, ha faticato ad uscire dal ghetto, solo in questi ultimi anni
¢ stata conosciuta dal grosso pubblico. E’ un problema generazionale che
continuamente si instaura fra le gallerie, gli artisti e il mercato. Io penso invece
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che ci sia piu disponibilitd oggi, perché 1’artista si trova a non dover seguire una
corrente, ma ci sono infiniti linguaggi da poter utilizzare attraverso la propria
creativita. C’¢ piu possibilita, di gallerie ce ne sono molto pit di prima. Arrivare
a una galleria nel 67 non era facile come certo non lo & oggi pero il panorama
¢ piu vasto e I’interesse mi sembra anche pil vivo.

Hidetoshi Nagasawa: No, penso che per un artista non ci sia il problema di avere
degli spazi, li possiamo trovare. Abbiamo fatto tante mostre in tanti posti... solo
che se non ci sono il gallerista e il collezionista realmente interessarti...
Abbiamo fatto tante di queste cose e mai abbiamo avuto problemi di gallerie o
collezionisti... Tutti gli artisti venivano. Oggi conosco tanti giovani artisti che
fanno mostre, nel loro studio, nel loro appartamento, anche fare ’invito € facile
con il computer. Una volta noi scrivevamo a mano gli inviti un ad uno e li
spedivamo con la posta. Adesso con il fax ¢ piu facile farlo, e poi lo spazio ¢’¢
sempre. L importante ¢ la mentalita. Una volta, ognuno faceva le sue cose, uno
dipingeva, un altro scolpiva, un altro faceva installazioni, facevamo cose diverse
ma eravamo interessati e curiosi del lavoro dell’altro, forse se avessimo fatto le
stesse cose non ci sarebbero interessate. Andavamo sempre in giro perché
eravamo vicini e ¢’era comunicazione. Tanti giovani artisti oggi non hanno fra.
di loro comunicazione e non capisco perché.

Aldo Iori: Negli anni ’60 la situazione era diversa, perché c’era pit comunica-
zione, pill solidarietd fra gli artisti anche se i linguaggi erano diversi; oggi
sembra esserci pitl confusione, bisogna fare i conti con i mezzi di comunicazione
di massa che tendono ad omologare continuamente cose completamente diverse,
apparentemente non c’¢ un pensiero che lega gli artisti. Da molti anni sono in
Accademia e ho visto molti ragazzi che si sono affacciati al mondo dell’arte,
determinati a fare il mestiere di artista, chiamiamolo cosi, ma sono continua-
mente disorientati, devono forse pil forza di una volta, molta pill determinazione
a non lasciarsi indurre in tentazione, potremmo dire...

Sauro Cardinali: Mi sembra proprio che questa apparente disponibilita del
mondo dell’arte sia anche questa molto virtuale... Allora c’era una radicalita
maggiore. - '

Aldo Iori: A prc}posito di radicalita: noi sappiamo, come lo ricordava Sani, che
in quegli anni c’era un’arte ufficiale, 1’arte delle gallerie, ’arte delle riviste,
un’arte che era un po’ stantia; poi c’e stata 1’Avanguardia degli anni 60 di
discendenza, a Milano, da Fontana e dalla grossa esperienza dello Spazialismo,
e poi, nei primi anni *60 e 70, ¢’era una volonta a non fare pil arte secondo i
canoni tradizionali. Tu, insieme ad altri artisti, hai avuto una grossa forza, una
grossa determinazione a voler ritornare alla scultura, nel riappropriarti, in
maniera completamente nuova, dei materiali, delle modalita di fare arte e in
particolare scultura...
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Sauro Cardinali: Anche con una concezione particolarissima.dello spazio.

Hidetoshi Nagasawa: Nel *73 Antonio Trotta, Luciano Fabro ed io abbiamo
discusso molto sul problema della scultura, perché in quel periodo ancora non
era molto chiaro quale fosse il concetto di scultura, nessuno voleva dire che era
scultura quello che facevamo. Scultura voleva dire marmo, bronzo, Manzu,
Marino Marini, eccetera. Allora noi nel *73 abbiamo detto che la scultura era
un’altra cosa, che la nostra era una scultura diversa dall’altra. Per esempio,
quella che faceva Fontana & scultura, quella che faceva Medardo Rosso era
scultura... Allora, cosa & scultura e cosa non & scultura? Abbiamo fatto un po’
di chiarezza nel dichiarare questo problema. In quel periodo 'tutti chiamavano
oggetti quello che si faceva, non li chiamavano scultura. Iristallazione & un
termine che si usa da dieci anni, performance, prima dicevamo azione. Allora i
critici, i galleristi e i collezionisti, per seguire gli artisti andavano a chiedere agli
artisti. Se si voleva sapere quale fosse 1’artista giovane pill interessante a Milano,
a Torino 0 a Roma era necessario chiedere agli artisti, non ai galleristi o ai critici.
E gli artisti dicevano quello che dovevano, la verita. Bastava che tre o quattro
artisti dicessero che secondo loro quell’artista era interessante, che tutti andava-
no al suo studio a vedere il suo lavoro. L’informazione avveniva tramite gli
artisti, non la creavano i galleristi. Questo per farvi capire quanto fosse diverso.
Per esempio: se io da Milano andavo a Roma, scendendo alla stazione, sapevo
dove dovevo andare per trovare gli amici artisti senza dover telefonare, senza
mandare una lettera. Se era pomeriggio, dalle cinque alle sette, bastava andare
da Rosati a Piazza del Popolo, se non trovavi nessuno 1i, ti spostavi due passi pit
in 12 in un’enoteca in cui, prima di andare a mangiare, tutti andavano e li trovavo
sempre. Oppure andavi in uno dei cinque ristoranti, trattorie che si sapeva
frequentate dove sicuramente trovavi la gente che volevi vedere. Viceversa, se
da Roma qualcuno veniva a Milano andava al Bar Jamaica e se non ci trovava
li, bastava cercare o telefonare a un artista che tutti si riunivano in una casa. Ho
chiesto ai giovani ma non c’¢ questo rapporto, né questo modo. Anche se vanno
a Roma, non si conoscono bene, a Torino ancora meno, non c’¢ questa
frequentazione, questa volonta di conoscersi, di incontrarsi...

Sauro Cardinali: lo vorrei tornare al tuo modo di lavorare. Prima parlavi della
leggerezza per portare la qualita e di una coscienza chiara, parlavi di questo e mi
hanno colpito queste tre cose che sembrano avere quasi un destino all’interno del
tuo racconto, queste condizioni della qualita del lavoro, di una chiarezza, di una
coscienza. Vorrei che tu ci parlassi di questo e lo tratteggiassi all’interno proprio
di alcune tue esperienze di lavoro. Ci sono alcuni lavori nodali per te che
determinano dei passaggi proprio in questo senso? E la leggerezza? E’ un
termine cosi inafferrabile... come si manifesta nel tuo lavoro? Come riesci a
renderla visibile?
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" Hidetoshi Nagasawa: La leggerezza di un’opera d’arte vuol dire qualitd. Quan-
do si trova una certa qualita diciamo che c’¢ la leggerezza...

‘Sauro Cardinali: Ma & una qualita artigianale? Io faccio finta di non capire...

. Hidetoshi Nagasawa: La leggerezza puo essere anche in un lavoro artigianale,
in ogni campo ha la sua qualitd. Non & un livello... Nell’opera d’arte c’& la
qualita della leggerezza, anche se si usa il marmo, o il ferro, o un foglio di carta.
~Un foglio di carta se non ¢’ un idea bella, diventa pesantissimo. Leggerezza &
~in questo senso. Io non vorrei dire che deve essere tutto leggero, pero io dico che

- di solito gli artisti cercano in questo senso.

Aldo Iori: 1o volevo tornare al problema della scultura. Nel momento in cui tu
fai L’oro di Ofir, mi pare segni un passaggio nella tua opera, segni una nuova
presa di possesso della scultura. Ieri io I’ho paragonato a un’operazione minimale
come quella dell’uomo preistorico che segna la propria mano sulla parete di una
caverna della Cantabria. Volevo che tu ci parlassi di quel momento che tu chiami
con un termine giapponese, Ma, e parli di respiro, parli di intervallo, di
intercapedine... |

Hidetoshi Nagasawa: 11 concetto di Ma non & facile da spiegare. Da noi ¢’¢ in
qualsiasi campo, come nella pittura giapponese, € portare una misura per portare
una qualita di leggerezza. Per esempio, anche un attore misura lo spazio tra
parola e parola, questo ¢ il Ma. Anche la musica contiene sempre questo Ma,
oppure ¢ negli spostamenti, nel movimento di camminare in una stanza... anche
li ¢’&. Come nella scrittura ¢’ sempre il concetto di Ma. Il Ma ¢’& semplicemen-
te: € tra me e una cosa. Questo libro ¢ qui, ¢’¢ una distanza, ¢’¢ uno spazio, un
Ma. Tra due mani c’¢ questo Ma, grande, piccolo. C’¢ quando uno batte le mani
ed esce un suono (batte forte le palme delle mani). questo suono ¢ nato sia dalla
mano destra che dalla mano sinistra, ¢ da questo che nasce il Ma. L’ oro di Ofir,
¢ nato in parte da questo concetto del Ma, ma anche per voler chiarire un
discorso della scultura, del toccare. Ma toccare cosa? Dove? Toccare lo spazio
che non si vede. Quando chiudo le mani, noi non vediamo questo spazio fra la
destra e la sinistra che, se apro le mani, & sparito. La stessa cosa con un pugno:
dentro a questo-pugno della mano destra ¢’& uno spazio, se apro la mano non lo-
possiamo vedere mai, se € aperta ¢ sparito. Allora questo: volevo, toccare lo
spazio che non esiste, che non si vede. Io penso che il senso della scultura € di

toccare e creare dove non si vede, allora questo lavoro, forse comincia con L’ oro
di Ofir. :

Sauro Cardinali: E la natura? E’ un elemento anche formale...

Hidetoshi Nagasawa: Tutti i miei lavori sono anche influenzati dalla natura. La
natura & dentro di me, dentro di te, io sono una parte della natura, la natura &
1’uomo, ’uomo & sempre la natura. Perd ho sempre fatto una ricerca della verita
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nella natura cercando dove di solito ¢ pit nascosta. Per esempio le farfalle che
hanno, due occhi di gufo sulle ali, una foglia che sembra mangiata in un
pezzettino da un insetto, invece non ¢ una foglia, ¢ un tipo di cavalletta. Ci sono
tante mimetizzazioni nella natura, cose che sono nascoste. Per esempio in
Amazzonia ci sono alberi che camminano durante la notte, e poi durante il giorno
sono fermi, perché in realta sono animali non alberi, perd sono identici ad alberi.
Penso che si &€ sempre in contatto con I’universo, sempre tramite questo segreto,
nascosto nella natura, che dobbiamo scoprire. La nostra coscienza la possiamo
dire coscienza dell’universo, dove appare, dove nasce. Io penso che questa
coscienza dell’universo nasca nella doppia corrente, da qui verso un altro
spazio, un altro tempo, e viceversa. In mezzo nasce questa coscienza... Bisogna
anche capire che il concetto di tempo deve essere Tempo zero. Non esiste il
tempo. Quasi sempre mi sono comportato cosi, tutti i miei lavori, sono tanti
lavori vicini alla natura.

Aldo Iori: Vorrei che tu tornassi su questo concetto di tempo, in particolare di
Tempo zero, perché nel tuo lavoro c’¢ sempre una condizione spazio-temporale
nella quale tempo passato e tempo di oggi sono presenti attraverso la presa, il
contatto con il materiale, una presenza molto attiva. Poi c’¢ un altro fatto che
noto nel tuo lavoro ed & che da un certo punto tu in poi sembra che tu lasci, o
per lo meno accantoni momentaneamente, tutti i riferimenti con la tua cultura e
guardi alla cultura occidentale, alla cultura del mito della Grema delle sacre
scritture, anche.

Hidetoshi Nagasawa: Partiamo prima dal problema del tempo I fenomeni della
natura o qualsiasi fenomeno, sono collegati tutti, con il movimento, con una
vibrazione, all’universo. Anche una battuta d’ali di farfalla, cosi, molto leggera,
& sempre collegata con qualsiasi cosa nell’universo. Io penso che nelle cose che
fa 1’'uvomo nel tempo presente ci sia sempre un’onda di interferenza dal tempo
presente al tempo passato e viceversa. Sappiamo benissimo che il tempo passato
ha sempre influenzato il tempo presente, o il tempo futuro, pero forse bisogna
sapere bene che anche il tempo presente puo influenzare il tempo passato. Cioe
capire un po’.meglio il concetto di Tempo zero. Non so, ¢ come quando cercate
un’idea... ognuno fa una riflessione... Io faccio spesso della meditazione, molto
forte e a volte dopo due ore, a volte dopo cinque minuti, arriva il momento di
dormiveglia. Concentrandosi uno casca nel dormiveglia, se & sonno allora non
funziona. Bisogna trattenere il sonno, perd stando svegli. In quel momento la
testa funiziona con una velocita incredibile, fortissima, e il tempo, piano, piano,
si avvicina verso a zero. Allora i quel momento la testa diventa limpida, molto
chiara. Questa ¢ un’idea del Tempo zero. Allora penso che anche il nostro
universo in questo momento ¢ in dormiveglia e il dormiveglia ¢ un momento
normalmente creativo, sicché si puo cercare un’idea. Questa ¢ 1’idea del tempo
la seconda domanda?
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Aldo Iori: FEra ’interesse per la mitologia occidentale...

Hidetoshi Nagasawa: Io ho dato tante volte il titolo a un’opera, prendendolo
dalla mitologia greca, oppure dal Vecchio Testamento, ma non solo, anche dalle
nostre cose della cultura giapponese o cinese. Perché 1’ho detto prima, come per
il modo di vivere, di essere e di lavorare qui in Italia ho scelto una strada, faccio
sempre la ricerca dei punti in comune di diverse culture. Io amo molto leggere
la vostra Bibbia; nel Vecchio Testamento ci sono cose molto interessanti. Io non
sono cattolico perd trovo ogni tanto punti in comune, a volte molto lontani dalla
mia cultura. La Visione di Ezechiele per esempio... io ha fatto dei lavori su
questo, perché ho trovato dei punti in comune. Nel titolo ho messo la Visione di
Ezechiele, ma in realtad era la mia visione, anche se era molto vicina alla Bibbia.
In Giappone abbiamo tanti dei e anche in questo caso ci sono molte cose in
comune con la mitologia greca. Ho scelto sempre liberamente, il titolo 1’ho
messo sempre dopo aver realizzato 1’opera. Non & mai nato prima della realiz-
zazione. Quindi il titolo, tante volte, c’entra con l’opera, pero- non ¢ una
spiegazione, ¢ come un nome che indica.

Aldo Iori: Fin dai primi lavori tu metti a fuoco il problema dell’interno del
lavoro. Faccio riferimento a Da interno a interno dei primi anni *70. Volevo
chiederti di spiegarci quale era, ed ¢ oggi, la tua idea dello spazio, visto che da
un certo momento in poi tu cominci a lavorare anche con le spazio, con gli
ambienti oppure con elementi che si mettono in relazione con lo spazio. Cosa
intendi per questo rapporto tra interno ed esterno: tu fai anche i recinti. L.’anno
passato siamo andati a fare una visita alla collezione Gori a Celle e gli studenti
hanno visto il tuo recinto... € un concetto molto diverso sia in occidente che in
oriente.

Hidetoshi Nagasawa: Tra i primi lavori degli anni ’70, non so se avete visto ieri,
ci sono Due cerchi di bronzo, Due sassi, oppure un bastone di marmo, o Da
interno a interno o anche Colonna, un lavoro fatta di undici marmi diversi che
provengono da luoghi diversi e combaciano perfettamente: il marmo rosa dal
Portogallo, quello rosso dalla Francia, quello giallo da Siena, quello verde dal
Guatemala; vengono da tutto il mondo, e si uniscono pero in un’unica opera...
L’ultimo pezzo combacia con il primo, sicché questo crea un grande cerchio che
non ha né inizio né fine. Sembra che questa Colonna abbia un inizio e una fine,
ma in realtd non c’e, non esiste, e questo & il mio concetto dell’universo.
- Nell’universo non esiste né inizio né fine. Anche in Due cerchi, sono due cerchi
di bronzo: uno & stato realizzato con il martello e la fiamma ed ¢ stato creato da
un-tondino di bronzo, il secondo ¢ fatto a cera persa, fatta una forma del cerchio
in gesso e poi fatta la fusione. Il materiale ¢ identico, ¢ bronzo, ma la struttura
interna di questo bronzo ¢ completamente diversa. Io avevo questa idea, e I'ho
anche adesso, di due mondi paralleli, mondi non uniti, ma due mondi che
esistono nello stesso momento, non nello stesso fenomeno, perd sempre collega-
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ti, sempre influenzandosi fra di loro. Allora anche Due sassi & stata realizzata
prendendo un sasso di fiume e facendone una copia pil piccola e una pill grande;
sono due sassi con la forma simile. Questo sottintende il problema del senso,
della massa, della prospettiva: cio¢ si vede in una certa grandezza, ma se ci si
allontana pare diventare piu piccolo e non & vero, sembra che si rimpiccoliséa,
ma la grandezza & sempre uguale. Oppure no, si rimpiccolisce qui davanti agli
occhi, ¢ piu piccolo pero non ¢ detto che il peso sia diventato diverso, la massa
magari ¢ aumentata. Tutto questo & un discorso che si voleva affrontare all’inizio
degli anni ’70.

Aldoe Iori: E il problema dello spazio?

Hidetoshi Nagasawa: 11 problema dello spazio & continuo, & sempre il problema
della scultura. Se I’opera ¢ stata realizzata, nell’installazione, nel collocarla nella
stanza, nello spazio, & diverso se tu la metti in una stanza di quattro metri per
quattro oppure in una stanza grande dieci per dieci, &€ molto diverso il modo di
installarla; lo spazio non ¢ vuoto, ¢ pieno. Per esempio se metto una cosa qui,
anche se intorno c’¢ molto spazio, c¢’¢ una difficolta, come nel realizzare
un’opera, a mettere una seconda cosa qui. Deve essere tutto collegato, studiato
bene. Io in questi trent’anni ho fatto tante opere che affrontano questo problema,
dimostrazioni dello spazio. Le opere nascono in due modi: come indipendenti,
e si possono portare in qualsiasi posto, oppure nascono nel luogo, solo per quel
luogo, e se le sposti non dicono pill pienamente quello che dovevano. Pero sono
sempre opere d’arte.

Sauro Cardinali: Prima tu hai detto una cosa che mi agita la mente: mi piace
molto quando parli di due mondi paralleli e poi anche usi il termine simile, parli
di similitudine, non di uguaglianza. Mi interessa questo mondo parallelo dove
1’uguaglianza ¢ solo apparente. E un’altra cosa che mi viene in mente ¢ la parola
simmetria, cio¢ ’idea di simmetria che € anche quella che apparentemente
governa la -nostra regola naturale di uomini, e che poi invece sappiamo non
essere mai uguale ma sempre simile. Voglio sapere se questa agitazione su questi
temi la provi anche tu. |

Hidetoshi Nagasawa: To sono sempre stato interessato al problema della sim-
metria. Il concetto di simmetria in occidente e il concetto di simmetria in oriente
sono molto diversi. Per esempio ¢ molto facile da capire: voi avete le tazze da
te o caffe di solito sempre in numeri pari, se ne comperate sei € se ne rompe una,
ne comperate un’altra, per ricostituire il sei. Invece da noi in Giappone le serie
di tazze da té sono sempre da tre, cinque o sette, non sono mai in numero pari.
E questo ¢ valido anche in altri campi e vi spiega il concetto di simmetria:
quando si costruiscono dei templi, ce n’¢ uno centrale, poi ¢’¢ un corridoio che
lo collega con un altro, poi il campanile ¢ non devono essere mai simmetrici,
bisogna impostare tutto perché nulla sia simmetrico. Invece qui cercate sempre
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di essere simmetrici di seguire regole di simmetria. Nella natura in realta la
simmetria non esiste e allora com’e che ¢’¢ questa cultura della simmetria? E’
stata sviluppata qui in Europa per seguire una certa regola di ricerca estetica, che
non & sbagliata ma ¢ profondamente diversa dalla nostra. II concetto del modo
di vivere in oriente la natura ¢ completamente diverso. Per esempio: ogni estate
ci sono dei grandi uragani, tifoni che distruggono le case, poi c’¢ anche spesso
il terremoto (voi 1’avete avuto anche qui, ma in Giappone ¢’€ quasi ogni giorno)

e questo fa si che allora il concetto, I’idea della natura sia completamente diversa
da qui, dall’Europa.

Sauro Cardinali: Tu vuoi dire, scusami, che la simmetria ¢ un’invenzione
culturale di come & realmente la natura?

Hidetoshi Nagasawa: Si, noi abbiamo cercato di non essere simmetrici, di non
avere simmetria, da sempre. Invece qui si cerca di essere sempre simmetrici, &
una cultura! In realtd anche il nostro corpo, tutti dicono che ¢ simmetrico, ma in
realta non ¢ vero... '

Sauro Cardinali: Siamo fatti di similitudine, non di uguaglianza...

Aldo Tori: Penso che la simmetria ci introduca il problema del verticale e
dell’orizzontale che spesso nella scultura deve essere affrontato. In oriente penso
che ci sia, soprattutto nel Giappone contemporaneo, un differente concetto dello
spazio: noi qui abbiamo sempre uno sguardo orizzontale. Io non sono mai stato
in Giappone, ma parlando con molti amici, artisti ed architetti, che ci sono stati
ne ho discusso a lungo e loro mi dicevano che una delle cose che normalmente
fa piu effetto & la visione tridimensionale dello spazio, le citta che si sviluppano
su pilt livelli. Forse anche questa & un differenza che c’¢ con I’occidente, nel
nostro concepire lo spazio orizzontale e quindi con solamente un sopra e un
sotto, una destra e una sinistra.

Sauro Cardinali: E con un’idea di gravita, soprattutto, che contrasta con la
leggerezza percepita... la gravitd per noi ¢ una questione di ingombro.

Hidetoshi Nagasawa: Per esempio: nel golfo di Tokyo € rimasto ancora un
vecchissimo-argine per le onde, adesso sono gia trecento o quattrocento anni che
esiste. Ma non si vede, & bellissimo perché lo hanno fatto costruire pieno di
buchi, non comé quelli moderni di cemento armato con lo spessore di dieci
metri. Questo & pieno di buchi, & fatto apposta, con sassi, mattoni, e con qualche
parte di legno di pino ed & composto di tre parti. Se arriva un’onda di venti metri,
passa il primo argine che non pud bloccarla, & fatto apposta, & calcolato per fare
passare I’onda grande; quando arriva al secondo argine ’onda di dieci metri ¢
gia diventata di cinque e passando il secondo argine diventa da cinque a un metro
e quando passa il terzo argine I’onda non ¢’& pil, & tutto tranquillo. Questo ¢ il
nostro concetto della natura: il contatto con la natura & in questa maniera, mai
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. contro la natura: ¢ inutile. Anche per il terremoto, come fai ad andare contro di

lui? Non € possibile, anche se costruisci con il cemento armato, perché se arriva
una scossa del settimo grado non si puo fare nulla. Quattro anni fa il Comune di
Tokyo mi ha una scultura, che perd fosse... antisismica! (risate in sala) Una
scultura antisismica? Non esiste! Non ¢ possibile. Loro hanno una cultura
moderna che ragiona con architetture di cinquanta piani che hanno un sistema
antisismico. Anticamente la costruzione delle case giapponesi era fatta con il
legno ed ¢ sempre stata fatta in questa maniera in modo elastico e leggero. Poi
se casca... se € demolita ¢ demolita, non c’€ niente da fare, non possiamo fare
finta che la natura non abbia le sue leggi. Quindi bisogna: accettare, ¢’¢ il
problema di accettare. Quello ¢ il nostro concetto di natura.

Sauro Cardinali: Non di opposizione quindi. Questa regola, c’& anche nel tuo
lavoro, perché vedo come una forma di dolcezza, se posso usare questo termine,
anche quando tu metti in scena 1’equilibrio, questa apparente instabilita o falsa
stabilitd. Anche questa idea dell’instabilita, dell’equilibrio, della forza di'un
lavoro che si autosorregge, credo che faccia parte di questa delicatezza di
atteggiamento. Volevo sapere quanto tu, € uso una brutta parola, quanto tu la
sfrutti, quanto usi questa particolarita.

Hidetoshi Nagasawa: C’¢ equilibrio quando anche cinquecento chili vengono
fatti galleggiare nell’aria e sembrano leggeri, allora ¢ andata bene. L’idea ha
funzionato. Perod, ecco, ’unica cosa cui sono stato sempre attento ¢ che questo
tipo di lavoro deve essere pesante, ma solo nel senso materiale, e deve essere
calcolata ampiamente questa gravita del peso, se non ¢’& questa gravita, se non
c’¢ questo peso, il lavoro non funziona...

Sauro Cardinali: Non ¢ leggero.

Hidetoshi Nagasawa: Pero di solito, tutti credono che il lavoro sia senza gravita,
senza peso: allora ha funzionato, il mio lavoro.

Aldo Iori: Con questo si introduce il problema dell’artificio. Nelle ricerche
artistiche degli ultimi anni esiste una volonta di tecnologia, di qualcosa che
risolva tutti i problemi; non solo nel versante del computer, dei video, c’¢ un
forte problema tecnologico che debba risolvere tutti i problemi che 1’artista si
pone. La tecnologia crea 1’artificio e di conseguenza la meraviglia, nella
tradizione barocca potremmo aggiungere... Ti sei posto questo problema? Il
problema che un artificio risolva il lavoro? Io non lo vedo nel tuo lavoro questo
pericolo. Ciog il lavoro funziona; non si vede che ¢ pesante e questo giustifica
il lavoro in un certo senso? Non ci pu0 essere questo pericolo di essere fraintesi,
visto che oggi c’¢ la tendenza a voler risolvere il lavoro con I’artificio?

Sauro Cardinali: Lui ci ha parlato di una regola... non & un artificio! Ci presenta
una legge!
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Hidetoshi Nagasawa: No, io ho parlato... ho spiegato questa che & una parte
dell’idea, ho spiegato la parte tecnica dell’idea, solo che la parte tecnica la poOsso
spiegare pit facilmente, non ho ancora parlato dell’altra parte dell’idea, ecco.
C’¢ un’altra meta che ¢ questo spazio dell’idea. Se non c’& I’idea, certo che il
problema ¢ solo I’equilibrio e basta! Qualche volta la gente non guarda bene il
lavoro, non vede. Per esempio, quando faccio una mostra in una galleria, in un
museo vengono duecento persone e solo cinque o sei di loro si interessano di
sapere, di parlare, vengono da me, agli altri non interessa, forse vedono solo
questo problema tecnico, poi se ne vanno. Quindi ¢’& anche il rischio, ma ¢’¢ un
rischio, sempre. Ogni opera ha questo tipo di rischio... solo la gente intelligente
non si ferma al solo lato superficiale dell’opera, I’opera & sempre stata nascosta,
la parte pitt importante di solito non si vede immediatamente.

Gianni Sani: Una volta mi pare tu abbia detto, in rapporto anche con la filosofia
zen, “se non si capisce un giardino zen, non si pud capire neanche Bernini”’; ce
la vuoi spiegare in altre parole?

Hidetoshi Nagasawa: Tanti anni fa ho usato questa metafora per affermare che
il problema poi non & cosi opposto e che sono due culture completamente
incomprensibili I’una all’altra. Trent’anni fa in Italia neanche si conosceva dove
fosse il Giappone; adesso tutti lo sanno, ma allora alcuni mi chiedevano “Ma
dove & il Giappone, in quale parte di Cina?”’ Questo era per spiegare come fosse
la situazione allora, una volta non c¢’erano tutte le informazioni che c¢i sono
adesso. Oggi conoscere diventa pill facile ma una volta era difficile spiegare
queste due culture, la differenza tra di loro. Allora io dicevo che se si comprende
la scultura di Bernini e se si va in Giappone a vedere il giardino zen di Kyoto
lo si deve capire; e viceversa se non si capisce quello, vuol dire che non capisce
neanche Bernini, no? Perché non & una questione di pittura o di linguaggio
artistico. La differenza ¢ di qualita. Se riesci a vedere, a riconoscere questa

qualita, non c¢’¢ piu il problema di costruire le differenze... | '

Aldo Iori: Perd c’@ un problema: si puo intendere la qualitd ma non riuscire a
comprenderla pienamente. A me ¢ successo, andando in oriente, di sentire la
qualita di un tempio, sentire la qualita di un manufatto dell’arte che era molto
diversa da quella-occidentale, ma sentire che c¢’¢ un problema di codici senza la
cui conoscenza diviene difficile la lettura. Questo & un problema probabilmente
mio come storico dell’arte che deve sempre trovare tutti i codici e scomporre e
ricomporre il linguaggio. Alla qualita, a comprendere la qualita ci si arriva in
altro modo, certamente non attraverso una lettura filologica o storica solamente.

Hidetoshi Nagasawa: Penso che il problema del linguaggio e della qualita
dell’arte investa tutti gli artisti, sia i grandi artisti in Europa, i grandi artisti
italiani che quelli orientali. Non ¢’¢ un linguaggio unico ma possiamo riconosce-
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re la qualitd di un’opera, di un pensiero, e se non lo capisci ¢ difficile capire
queste opere no?

Cecilia Ricci: Questo ¢ un pensiero lungo che si ¢ formato durante tutto il tempo
di questo incontro, ne posso tirare fuori solo un pezzo...Poi € un argomento su
cui stavate tornando ora. Mi ha colpito, mi ha molto interessato quello che tu hai
detto a proposito del titolo del lavoro: che il titolo non ¢ una spiegazione, ma
un’indicazione. Penso che ognuno debba essere in grado di incontrare 1’opera.
Vorrei dire questo: io non credo che sia solo un problema di scomposizione del
linguaggio, penso invece che sia un problema nel sapersi mettere in grado di
incontrare il lavoro... Se io vengo a conoscere te, non cerco di'scomporre il tuo
essere... Cerco invece di riuscire... a leggere questa onda,"& come quando
parlavi della linea, all’inizio. Ecco, questo penso... Anche rispetto a quello che
¢ stato detto a proposito dei giovani artisti, del fatto che ora le cose possono
essere o no pil facili, & sempre un problema di qualitd, bisogna vedere a che
livello della cosa si vuole arrivare... Basta. ‘

Hidetoshi Nagasawa: Questa non ¢ una domanda, ¢ una tua idea, ma sono
completamente d’accordo.

Gianfranco Ercolanoni: lo credo che la presenza di Nagasawa qui oggi ci dia
anche 1’opportunita di interpretare o farci capire la modalita con cui lui si €
affacciato alla cultura occidentale, perché & chiaro che nel 67, come lui ci ha
raccontato, qualcuno gli ha anche chiesto da quale parte della Cina il Giappone
fosse, quindi c’era una distanza anche culturale di base. Io ho provato questa
distanza venendo a contatto con la cultura aborigena australiana che ha tecniche
e modi completamente diversi da quelli occidentali, perché non ha parole, non
ha scrittura, ha soltanto segni. Nella tua esperienza come docente della Nuova
Accademia di Milano penso che questo problema di rapporto tra differenti
culture si proponga con frequenza. La diversita culturale dei soggetti che
troviamo nelle accademie e che provengono da differenti paesi, deve portarci a
fare una considerazione sulla ricchezza che questa diversita porta, e il tuo lavoro
ne rende testimonianza. Soprattutto in un momento nel quale, come si diceva
prima, tutto porta a un’omologazione ad un allineamento. Mi interessa il
discorso che facevi sulla chiarezza. Per me tutto questo avviene attraverso la
conoscenza profonda della propria cultura di provenienza rapportata al contesto
nel quale si va ad operare. Se non ¢’& chiarezza allora non ci pud essere idea e
sviluppo di pensiero per poter fare arte. Allora significa che come docenti
dobbiamo pretendere non solo la chiarezza, ma anche la non unilateralita del

pensiero perché altrimenti si fa un passaggio che non trova uno sbocco culturale
valido.

Hidetoshi Nagasawa: Anche questa & una sua idea. Io sono dieci anni che
insegno alla Nuova Accademia di Milano e io dico sempre ai ragazzi che sono
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dentro alla Scuola di Scultura perd la scultura non vuol dire niente. Facciamo
scuola d’arte per poter fare qualsiasi cosa. Quindi tutti fanno in tanti modi, non
solo cercano I’idea per fare una scultura. Quindi & un ambiente abbastanza
vivace, ma 10 ho dato loro questa libertd e ho dato una regola: che quando
parlano di arte, di un’opera, parlino delle idee, io gli ho proibito di dire mi piace
— non mi piace. Ecco, per il resto possono dire tutto!

Aldo Iori: Penso che sia basilare questa cosa di non andare a gusto personale
E’ una cosa che mi trova d’accordo e che anch’io fin dal primo anno dico agli
studenti (per lo meno io, forse altri docenti no) che non bisogna mai andare
secondo il gusto, perché il gusto non indica una visione critica. Lasciare fuori
dalla porta il mi piace — non mi piace, il gusto... Certi lavori sono importantis-
simi, ma come gusto magari non ce li attaccheremo mai in casa, davanti alla
poltrona..., ci deve essere sempre un rapporto molto diretto con il lavoro libero
da gusti che ci possono influenzare il giudizio critico.

Sauro Cardinali: Dobbiamo farlo sempre! Dobbiamo lasciare i nostri gusti da
un’altra parte.

Stefano Bonacci: Mi & venuto in mente, quando parlavi della colonna, che si
chiude, che & legata comunque a un concetto di tempo e mi piace... Mi piace! Ho
detto subito la parola sbagliata.'(risate) Bocciato! L’immagine di questa colonna
¢ apparsa in relazione al concetto di tempo che i giovani artisti oggi hanno. Io
sono un giovane artista € secondo me c’¢ un frainteso. Nell’arte italiana e
internazionale oggi c’¢ 1’abitudine di guardare in una direzione di tempo che sta
sempre troppo parallelo al nostro; mi spiego meglio, a me interessa pill uno
sguardo che vada verso una direzione di tempo molto remota, non so... faccio
un esempio: tu hai parlato di mondi paralleli e secondo me ¢ interessante pensare
che Piero della Francesca sia un pittore mio contemporaneo.

Cecilia Ricci: B’ un pittore contemporaneo.

Stefano Bonacci: Si, ma a molti non & chiaro questo concetto nel senso che a
molti pittori giovani oggi piace molto Duchamp, e quindi cercano di rompere
anche con il nostro passato pilt prossimo, come fece Duchamp con la pittura
precedente alla sua. Ma se cid che era valido un secolo fa non & detto che sia
valido ora. Ha funzionato per alcune persone la rottura, ma oggi & stato rotto,
rotto, rotto, € non ¢ rimasto che un mucchio di cocci. Allora secondo me, va
anche rivalutato un senso di appartenenza a un pensiero in cui io personalmente
mi riconosco, che € quello portato avanti anche dalle generazioni che precedono
la mia. Volevo chiederti se nel tuo lavoro tu guardi o hai guardato, come
riferimento, a degli artisti del passato, cio¢ che riferimento hai nel tempo, in
queste distanze piu ampie. L’arte giovane invece guarda, alla tecnologia che &
a portata di mano, mentre a livello di pensiero non guarda a delle forme che
invece sono nate magari duemila anni fa, ecco.
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Hidetoshi Nagasawa: Forse tu mescoli due problemi diversi. Parlando di questi
grandi artisti, di Bernini, Fra Angelico, Piero o altri, noi ritorniamo sempre verso
di loro per riguardarli, per riprendere le loro qualita, cio¢ € una continuazione del
lavoro che resta a noi da fare. Invece quando parli di rompere, di una ricerca di
cose nuove, allora questo ¢ il concetto di avanguardia che oggi ha un diverso
significato di quando ¢’era Duchamp. Ogni grande opera, ha una cosa sua nuova,
che non ¢ mai stata fatta prima e rompe con una tradizione precedente, ma anche
la continua.

Gianni Sani: Non credo che tu voglia arrivare alla novita per forza, ad una
originalita a tutti i costi, no? Se non si ¢ originali non si e validi, non si ¢
contemporanei, non si ¢ interessanti..

Stefano Bonacci: Perd io volevo chiederti se fai riferimento al passato, al
passato remoto in particolare, questo volevo sapere.

Hidetoshi Nagasawa: Si, mi ¢ stata fatta tante volte questa domanda, ma io
rispondo: sempre, sicuramente...

Stefano Bonacci: Chi senti amico? Quale artista del passato remoto senti come
amico?

Hidetoshi Nagasawa: Amico? Amici miei? Io penso che quasi tutti i grandi
artisti del passato mi hanno influenzato. In qualsiasi modo, poco o tanto... anche
gli artisti di oggi, quelli viventi, i grandi artisti, mi hanno dato ognuno una
grande cosa.

Non posso nominare solo due o tre artisti. Allora se pensiamo a parlare di
Fontana ci vogliono tre giorni, o di Manzoni, o di Caravaggio. Come facciamo?
Perd sicuramente mi hanno influenzato tutti questi grandi artisti.

Aldo Iori: Volevo aggiungere una cosa: noi sappiamo che per crescere &
necessario rinnegare i nostri padri, quindi ¢ necessario per crescere, farsi carico
* di tutto... anche di quel momento di contrapposizione rispetto alla generazione
precedente.

Hidetoshi Nagasawa: To non sono d’accordo, non ho mai rinnegato mio padre,
mai posso rinnegare i miei maestri. Questa & una continuazione, ¢ legata, tu non
puoi mai superare tuo padre, il padre ¢ sempre il padle e anche se il padre ¢
morto a quarant’anni e tu sei vissuto fino ad ottanta, lo hai superato in eta, ma
tu non puoi superare il padre. E anche i grandi maestri, tu non puoi! Avvicinarti,
forse si, ma non puoi superarli. Questa ¢ una regola.

Sauro Cardinali: Mai contrapporsi! Quindi quello che dicevi rispetto alla natura
vale anche per 1’arte: mai contrapporsi.

Aldo Iori: Si pero nella cultura occidentale, nell’arte, vediamo che spesso ¢’¢ questa
contrapposizione generazionale e che a volte i figli hanno superato i padri...
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Hidetoshi Nagasawa: Questo & il concetto dell’avanguardia. E io non ce ’ho
questo.

Gabriele Tognoloni: Conoscendo il lavoro che ha fatto anni fa nella mia citta,
che ¢ Gubbio, volevo sapere se il suo rapporto di non contrasto con la natura, di
non contrasto con la storia, si ripete anche quando si trova a dover realizzare un
lavoro in un ambiente, che gia conosce. Se ¢’& sempre o solo accondiscendenza
nell’incontro o ci puo essere anche un senso di rottura in quello che vede. Perché
nel lavoro di Gubbio mi sembra che lei abbia colto benissimo 1’idea dello spazio

di quel luogo aperto. Quindi mi sembrava molto accondiscendente riguardo il
luogo, in linea generale. Volevo sapere se per lei & sempre cosi.

Hidetoshi Nagasawa: 11 lavoro & stato realizzato a Gubbio, in una citth molto
bella, in quella piazza pensile, sospesa e proprio quella struttura cosi bella,
quell’unico punto, in cui € stato realizzato, era sporco, puzzava terribilmente e
era un cesso, proprio tutti ci andavano a fare i loro bisogni, allora prima di tutto,
volevo pulire. Ecco, quella ¢ stata anche una parte del lavoro, volevo farlo
perché quella struttura & cosi bella. Stavo 1i e mi dicevo “come faccio a pulire?
E poi come faccio per fare vedere il mio lavoro?” Dovevo fare vedere quello
spazio cosi bello, misterioso...

Chris Saliba: Prima ha parlato di equilibrio nel lavoro, & questo per me & un
aspetto razionale. Vorrei chiederle come lei & riuscita a mettere in rapporto
I’aspetto razionale e logistico, con quello irrazionale del lavoro. Sappiamo bene
che la cultura orientale & meno speculativa che quella occidentale. Noi europei
tendiamo pil a caricare il nostro pensiero con speculazioni, con ragioni, anche
con ’aspetto metafisico che & stato caricato di pensiero, mentre sappiamo anche
che il processo pud essere. Poi un’altra cosa: sento che quando parla di
leggerezza, pesantezza ed equilibrio, mi fa pensare anche a Richard Serra in un
certo modo.

Hidetoshi Nagasawa: Per quanto riguarda la seconda domanda, tu pensi a
Richard Serra, ma anche Chillida, lo spagnolo, lui usa sempre questa massa di
ferro, roccia, € molto pesante, pero il lavoro & cosi leggero, cosi ¢’¢ una qualita
molto alta. Chillida lo sentiamo forte perché lui usa questa massa di ferro, perché
suo padre, suo ﬁonno, avevano una grande fonderia di ferro, addirittura fin da
piccolo aveva questo materiale. Quindi & andata molto semplicemente. E poi
Richard Serra & un americano, e negli anni 60 e ’70, era molto pil facile
procurarsi questo materiale, e ha utilizzato questo materiale pesante, ma &
riuscito a realizzare opere cosi leggere. Io penso che lui sia un grande artista, e
poi tutti i grandi artisti riescono a fare queste cose. Per la prima domanda, non
80: per esempio, gli-eschimesi hanno piu di venti nomi per il bianco, noi invece
ne abbiamo tre o quattro, invece loro tranquillamente ogni mattina, si svegliano
e dicono venti nomi diversi. Le cose che trovano sono bianche pero c’¢ il cielo
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azzurro, il mare... Per esempio gli indiani d’America hanno quattro nomi per
ogni albero, per esempio il rovere ha quattro nomi perché ci sono quattro
stagioni diverse. Puo avere questo nome in inverno, quando non c¢’& nessuna
foglia, in estate quando ¢ pieno di verde, in autunno quando cadono le foglie, in
primavera quando crescono i germogli; in ogni situazione c¢’¢ un nome diverso.
Loro hanno tutti questi nomi. Noi non abbiamo questo. In Giappone ¢’& una cosa
simile a questa. po’ di somiglianza con questa cosa. Abbiamo anche diversi
nomi per la stessa cosa. Per0d voi anche avete diversi nomi per i pesci: da piccoli
hanno un nome, quando crescono un altro. In ogni cultura ¢’¢ questo. Ho fatto
questi lavori, proprio perché volevo creare dove non si vede, quello che si vede
¢ solo superficiale, bisogna cercare quello che ¢ stato creato e non si vede. Per
esempio, io il prossimo mese vado in Sicilia per chiudere la Stanza della barca
d’ oro, che ¢ un lavoro che ¢ stato realizzato undici anni fa, ma allora non fu
possibile finire il lavoro, chiudere 1’ingresso con una parete, perché sono arrivati
i carabinieri, hanno messo un cartello e hanno detto “non potete chiudere perché
siete abusivi”, abusivo in Sicilia... (risate). Ora finalmente il lavoro puo essere
finito.

Aldo Iori: Spieghiamo come ¢ fatto il lavoro. E’ un lavoro ipogeico, quindi una
- stanza sotto terra ricoperta tutta di lastre con al centro una barca simile a quelle
che abbiamo visto ieri, solo che ¢ rovesciata e poggia la base in alto. Era un

lavoro che doveva essere chiuso, per indicare che ¢’¢, ma che non ¢ accessibile,
non si vede. Solo che allora non si poteva fare.

Hidetoshi Nagasawa: Si, ¢’¢ stato un processo eccetera, poi ora abbiamo avuto
la possibilita di chiudere, allora ho deciso di chiudere proprio lo stesso giorno
dell’inaugurazione di undici anni fa, il 16 Giugno. Se volete venire ¢ 1’occasione
per una vacanza in Sicilia. Ho detto questa cosa perché questo lavoro, quando
¢ finito, non si vede pil perché & chiuso completamente, ma esiste! Esiste in
qualche modo. Per questo finalmente comincia a viaggiare per conto suo.

Aldo Iori: Perd & un viaggio diverso. Questa idea di viaggio di attraversamento
che c¢’¢& nel tuo lavoro, ¢’ continuamente 1’evocazione del percorrere, anche con
degli elementi simbolici del viaggio, come la barca, il bastone. Penso alla barca
che cinge ’albero, una cosa naturale che ¢ ferma, o alla piroga di cinque o
seimila anni fa, quindi a questa idea di modificarsi nel tempo, di attraversare lo
spazio-tempo attraverso il simbolo della barca; perd sono sempre barche che non
possono essere utili per viaggiare perché o sono di marmo, o sono di carta o sono
di ottone: ¢ solamente una indicazione?

Hidetoshi Nagasawa: 11 lavoro della piroga & del *73, & stato realizzato proprio
per affrontare il discorso del tempo. Quando ho visto una piroga al museo di
Trento, vicino al Lago di Garda, una piroga di settemila anni fa che hanno
trovato sotto il fango del Garda e ’hanno conservata. Quando 1’ho vista ho

'
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pensato a questo viaggio nel tempo... Allora io volevo costruire una piroga
identica a quelle di settemila anni fa. Ho lavorato con un artigiano di Ortisei per
cercare il tronco e ci voleva un tronco di 70 cm di diametro e, dopo quattro giorni
di cammino in montagna, abbiamo trovato un tronco di castagno. Allora sono
andato dal contadino a parlare di come. bisognava tagliarlo. Ma tagliarlo non con
la motosega, ma come una volta, usando la fiamma e 1’accetta. Poi lo abbiamo
portato gin, scolpito anche nella stessa. maniera, & stato tutto nelle condizioni di
settemila anni fa. Poi & stata fatta invecchiare proprio come se fossero passati
settemila anni. Questa piroga che ho fatto realizzare io, & i che ha viaggiato nel
tempo di settemila anni, ma & ancora in attesa di partire. E questo & ancora un
lavoro che vuol dire tempo zero. In due sensi.

Aldo Iori: Evocando questo lavoro si solleva un altro problema che & quello
dalla manualita. Cosa pensi di questo fatto di intervenire, di lavorare, perché
quel lavoro della piroga, segna I’inizio di una serie di lavori in cui tu torni alla
manualita, alla scultura diretta, mentre in-altri sei pid distaccato da questo
problema della manualita.

Hidetoshi Nagasawa: La manualita... Nel *73, ho esposto La piroga alla
Biennale di Parigi, era il primo posto in cui & stata esposta. Se non avessi fatto
questo con un senso di scultura, non avrei potuto raccontare, non avrei potuto
fare il discorso del tempo...

Sauro Cardinali: Torno un po’ indietro... tu prima parlavi della didattica, cio&
dicevi che davi ai ragazzi la liberta di espressione perd gli davi anche una regola,
e ne hai data una fondamentale, del non dire mi piace — non mi piace. Volevo
chiederti un approfondimento, perché & un problema che incontriamo quotidia-
namente nel nostro rapporto con gli studenti. Escludere questa condizione di
piacere, questa possibilita di approccio, molto spesso, sembra negare una
condizione che invece gli studenti ci portano come eco, ci rimbalzano, come
quella del sentire. Sembra che negare il non mi piace, voglia in qualche modo
mettere a tacere il sentire personale. Questo mi sembra un nodo dialettico,
almeno dal mio punto di vista, duro da sciogliere, perché vuol dire fare un lavoro
di approfondimento di tipo particolare. Ecco volevo sapere, tu rispetto a questa
condizione, come 1’affronti.

Hidetoshi Nagasawa: To faccio una lezione in questa maniera: si comincia i
primi di novembre, in autunno; non faccio lavorare subito, mi devono portare
almeno venti idee. Naturalmente sono ragazzi del primo anno e mi chiedono:
“Cosa vuol dire idea?” ecco, allora bisogna farglielo capire, non & che sia facile
spiegare questa cosa, e cosi i primi due o tre mesi, discutiamo molto invece di
realizzare delle cose con il materiale. Quindi parliamo tanto. Mentre parliamo,
io so benissimo che 1’opera d’arte si puo utilizzare, scegliere le parole fino ad
un certo punto, non tutto. Pero io dico: qui siete a scuola e per quattro anni siete
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protetti da noi, ma dopo no; quindi dovete allenarvi qui! In quattro anni potete
sbagliare con qualsiasi cosa, anche con una cretinata, qui potete farla, ma non
fuori! Allora non diciamo pilt mi piace - non mi piace, qui no, perché si puo
utilizzare mi piace - non mi piace quando si & acquistata una certa coscienza, se
no non lo si pud. Comunque questo nella scuola & il momento di lavorare il piu
possibile su se stessi. Quindi anche per spiegare un’idea, perché si & pensato questa
cosa... Tutte queste parole dopo che le hanno dette per quattro anni, non le dicono
pit. Pero ¢ la scuola, questo ¢ un allenamento. Facciamo sempre questa cosa.

Aldo Iori: Dopo diventa mi interessa - non mi interessa, & diversa la cosa,
certamente il mi piace - non mi piace, non deve, e su questo séno d’accordo con
Sauro, eliminare tutto cid che & un approccio con I’opera che: non ¢ solamente
razionale. Questa & tutta un’altra sfera..

Sauro Cardinali: B’ difficile secondo me questo dosaggio, perché gli studenti si
presentano con un sentire molto ingombrante, no? Giustamente Hidetoshi dice:
“Smaltiteli qui, perché se non li smaltite qui, poi fuori non avete piil possibilita
di smaltirli” e il sentire molto spesso & un equivoco rispetto alla qualitd, crea
degli equivoci enormi, no? Crea proprio degli spostamenti di orizzonte e di
comprensione, di percezione del lavoro, che dirotta completamente la possibilita
di raggiungere un’effettiva qualitd, ma la ricopre di false aspettative, false
autenticitd, che ricadono in un sentire che non ha luogo e non ha nome,
soprattutto.

Stefano Bonacci: Volevo sapere come procedi nella realizzazione di un’opera.
Cioe se tu visualizzi I’opera o comunque invece, realizzandola, crei un mecca-
nismo che cresce da solo, diciamo.

Hidetoshi Nagasawa: Questa domanda ¢ molto interessante perché tutti i ragazzi
credono, e ti dico che sono tanti, che I’arte nasca spontaneamente, dall’interno:
tu decidi di essere un artista e allora I’arte nasce da dentro come se fosse
dannato. Invece non € vero, perché anche le idee, che sembra che nascano da
dentro, vengono da fuori. Poi passano per la tua testa ed escono fuori. Allora
molti lavori vengono realizzati... Per esempio tante volte i ragazzi mi chiedono
“Posso scolpire un blocco di marmo?” e io dico di provare. Allora lui comincia
a scolpire fino a che diventa tutto polvere, non esiste piir niente, tutto & polvere.
Allora dico “Vedi?” e mi chiede “Perché?” “Mancanza di idea!”. Se non c’¢&
I’idea ¢ inutile cominciare a toccare il materiale perché tu non sai dove ti devi
fermare. Il problema dell’arte ¢ dove ci si deve fermare. Quindi prima di tutto
si deve trovare un’idea buona, poi seguire 1’esecuzione: mettere insieme il
materiale, misura, tecnica, tutto per essere vicino a questa idea. Pero tante volta
hai un’idea e magari non puoi realizzarla, quindi sara per un’altra volta... Se tu
hai pensato a venti idee, potrai realizzarne forse due. Perché il materiale & costoso,
lo schizzo ¢ piu grande dello studio, ci sono tante cose, a volte non & possibile.
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Gianni Sani: Allora la realizzazione del lavoro necessita sempre di un progetto.
Tu ritieni che il progetto sia importante?

Hidetoshi Nagasawa: No, io volevo dire che il progetto ¢ il secondo passo, non il
primo. Prima di tutto ¢’¢ la ricerca delle idee ciod di cosa vuoi fare. Di solito I’idea
contiene anche I’immagine, tante volte poca immagine, tante volte un’immagine
molto forte. Bisogna chiarire se & possibile o non possibile, ciogé se & realizzabile o
no. A questo punto, se ’idea & realizzabile, economicamente e tecnicamente, allora
si passa al progetto. Progetto per spiegare agli artigiani come fare, il materiale da
usare, insomma qui ci vuole un’immagine. Poi si comincia a realizzarla. Ma per
realizzarla, la puoi fare tu oppure con un artigiano.

Aldo Iori: Quindi c’¢ anche un problema di tecnica, perché € una cosa che si
discute molto nelle accademie soprattutto nei primi anni. L’acquisizione di una
tecnica & un momento secondario rispetto il capire che cosa fare, la definizione
di un’idea del lavoro. Qualsiasi tecnica poi va bene, dipende dall’idea, o sbaglio?

Hidetoshi Nagasawa: Dipende dall’idea, perché tante volte, fai una serie di
lavori, studi la tecnica pil appropriata, i materiali da usare, poi il lavoro & finito.
Sei molto esperto in questa tecnica ma non ti serve pit perché per il prossimo
lavoro ti serve una tecnica differente! '

Sauro Cardinali: Quando I’hai acquisita & ora che 1’abbandoni!

Hidetoshi Nagasawa: Sicché ¢ inutile cercare di imparare la tecnica di scolpire
il marmo senza 1’idea, di saldare il ferro senza ’idea, prima bisogna cercare
I’ideal Se volete diventare artigiani va bene studiare prima la tecnica. ..

Gianni Sani: Fino a pochi anni fa si riteneva che senza tecnica non si potesse
realizzare il lavoro. In questo senso, puoi dipingere un acquerello, puoi dipingere
con 1’olio, perd se non conosci la tecnica, non puoi dipingere. E la stessa cosa
per i materiali.... Devi imparare la tecnica!

Sauro Cardinali: Ma ogni volta si comincia da capo, come diceva... B’ un
destino! Nel momento in cui sei esperto sul come fare, rispetto al tuo pensiero,
quella regola non ti serve pil, la volta dopo ne devi inventare una nuova. E poi
c’e ’equivoco che la tecnica sia qualcosa che viaggia indipendentemente sia dal
pensiero, che dall’opera, come se fosse qualcosa di confezionato, adattabile a
tutte le cose, invece questo non & vero, e proprio Hidetoshi ci dice che & il
pensiero che detta la necessita di un modo di fare, rispetto ad un altro, quindi non
esiste una regola su cid che serve, cid che & necessario a priori.

Aldo Iori: Penso che quest’affermazione sia molto importante oggi quando si
tende ad affidarsi molto alla tecnologia per la soluzione dei problemi. E’ quello
che si diceva prima: sembra che certe tecnologie nuove garantiscano una qualiti
invece poi vediamo che ¢’& solamente un effetto, c’¢ un’ignoranza di cose che
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magari sono gia state fatte, perché magari negli anni 60 e >70, certi mezzi sono
gia stati usati, e ci si affida senza magari avere un’idea.

Sauro Cardinali: Spesso ¢ solo una trovata! Questo dipende dall’autore...

Hidetoshi Nagasawa: Si, dipende, ma noi perd diciamo sempre di non usare una
grande cornice per un piccolo dipinto. Perché 1’idea, sembra che sia gia stata
fatta, invece non ¢ vero, 'universo & pieno di idee! E basta andare a prendere
queste idee e realizzarle.

.

Stefano Bonacci: Volevo chiederti quanto piacere ¢’¢ quando realizzi un’opera:
se € un piacere, oppure se ¢’¢ sofferenza, o fatica e se ¢’& pill piacere o pil fatica,
se provi queste sensazioni durante la realizzazione di un’opera.

Hidetoshi Nagasawa: Questo 1’ho detto prima: tante idee sono lasciate da parte.
Se dieci anni fa ho trovato un’idea bellissima, che poi non sono riuscito a
realizzarla per un problema economico, e adesso, dopo dieci anni, il problema
economico & risolto, non posso perd pill realizzarla, perché sono passati dieci
anni... se fosse stata realizzata dieci anni fa, forse la qualitd sarebbe stata
mantenuta, pero non ¢ piu 1’idea che ho oggi. Allora tante idee non sono state
realizzate e sono poche le idee che sono state realizzate. Nascono con molta
fatica e dopo alla fine devi avere una grossa soddisfazione. Allora quando
finalmente hai finito ed ¢ stata realizzata un’opera, c’¢ una grande gioia e le
fatiche spariscono. Cosi.

Aldo Iori: Si, alcuni lavori poi devono essere anche conclusi alla fine, come il -
lavoro in Sicilia; dopo undici anni € necessario chiudere, no? Ci sono altre
domande? Allora io direi di concludere anche questo incontro...

Sauro Cardinali: ...con un grande grazie alla generosita di Hidetoshi Nagasawa...
(applausi)

Nota: La trascrizione é realizzata sulla registrazione fonica dell’ incontro pubblico
organizzato dalla cattedra di Storia dell’ Arte e dalla cattedra di Pittura I, Pittura II
e Scultura e avvenuto il 25 maggio 2000 nell’ Accademia di Belle Arti ‘Pietro Vannucci’
di Perugia. La trascrizione é a cura di Aldo Iori. Sono intervenuti all’incontro il
docente di Storia dell’ Arte Aldo Iori, i docenti di Pittura Sauro Cardinali e Gianni
Sani, il docente di Scultura Gianfranco Ercolanoni, il docente di Tecniche Pittoriche
Stefano Bonacci, gli studenti Chris Saliba e Gabriele Tognoloni, I’ artista Cecilia Ricci.
Si ringrazia anche tutti coloro di cui non é stato possibile trascrivere I’intervento per
problemi tecnici. Un ringraziamento al ]fe;’sonale dell’ Accademia di Belle Arti ‘Pietro
Vannucci’ e un grazie particolare naturalmente all’ artista Hidetoshi Nagasawa.
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